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散文
打捞故乡的锈迹
南京港中理公司 刘睿航

鲁迅先生笔下的故乡是蒙着水雾的乌篷船，而我的乡愁却总裹挟着石油的铁腥味。作为千禧年诞生的“油三代”，我见过盘锦最鼎盛的模样——磕头机日夜不停地对着大地朝拜，采油树像钢铁森林般向天际疯长，就连夜风似乎都裹着原油特有的醇厚气息。
那时父亲的工作服总沾着洗不净的油渍，可那抹深褐在我眼里，是比晚霞更动人的勋章。儿时的我不曾想过，这个因工业神话诞生的城市，有天也会在能源的潮汐中搁浅。
鲁迅在《故乡》里说“希望是本无所谓有，无所谓无的”，这句话在大院里的少年宫改成的老年活动中心里得到印证。童年与玩伴嬉闹的沙地，如今插着门球的球门。滑梯的弧线凝固成门球轨迹，童稚的喧闹沉淀为银发智慧，这种功能置换不是衰退，而是生命韵律的赋格曲；曾经辽河油田第一井－辽1井，因为停采成了父辈们的怀旧地，钻探机械的沉默，反而让父辈的青春记忆在金属褶皱中显影。
停产的油井成为集体记忆的泉眼，持续喷涌着精神能源。最让我震撼的是红海滩栈道旁，老工人们用采油阀组零件拼成的“工业图腾”，生锈的钢铁在夕阳下流淌着青铜器的光泽——原来凋零的齿轮转动起来，也可以是时光的纺车。
红海滩的碱蓬草依然年年“浸血”，却再难看见抽油机群跳集体舞的盛况。去年冬天经过废弃的钻井平台，铁架子上栖着从西伯利亚飞来的丹顶鹤，它们细长的脚爪踩着锈蚀的钢铁，像踩着某种文明的残骸。这让我想起《故乡》里杨二嫂细脚伶仃的圆规，时代巨轮碾过时，所有的存在都难免成为隐喻。
但盘锦人骨子里淌着辽河混着原油的倔强。早市上“大姨”的自行车后座，小木盒依然飘着小卷饼的香气，退休的老石油工人在废弃技校的操场上种下一畦畦菜苗，筑路公司的旧址蜕变成喧闹的大集。此刻方懂鲁迅所言“希望是本无所谓有，无所谓无的”，就像盐碱地里能长出甜脆的碱地柿子，凋敝的土壤里永远蛰伏着复活的基因。
这些碎片像散落的油砂，在时代齿轮间执着地闪烁微光。南京港码头的货轮鸣笛时，总觉得那声音在与故乡的磕头机共振——两种不同的轰鸣，却谱写着相同的不屈。深夜记录理货日志，监控屏中货轮灯火在江面铺出碎金之路。突然懂得鲁迅为何要在苍黄的天底下寻找希望，或许每个离开故乡的人都是勘探者，在记忆的矿床里提炼出前行的勇气。正如此刻南京港的门机正在装卸运往东北的化肥，而某艘北下的货轮舱底，定有盘锦的碱蓬草种子，沉默地等待下一个春天。
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三盏灯
江苏沿江高速公路公司 姜彤彤

总有一束光，穿透岁月的尘埃，引领前行的方向。在我的记忆里，这束光被三盏不同的灯点亮，它们并非惊世骇俗的强光，却在不同时空、不同岗位上默默燃烧，凝聚人心，映照着一代代共产党人从未偏移的初心使命。灯亮着，人心就稳；光不灭，信仰便有了归途。
矿灯：穿透地心的引航者
我的爷爷是一名老党员，他脾气温和、不善言辞，深得邻里敬重。在老家的柜子里，摆满了鲜艳的大红花、泛黄的奖状等极具历史感的老物件。角落处，一盏破旧的矿灯静默无言。我小时候调皮，总是摩挲爷爷那根有些僵直的小拇指，那是他在山东兖州煤矿抢修塌方巷道时被原木砸到留下的印记。他曾平静地告诉我：“矿道塌方黑得不见五指，人心就会跟着乱，可是只要矿灯一亮，大家就肯跟着往前走。”那时候我还小，只顾着把玩矿灯，感叹它的光能照得好远，却未能全然理解其中沉甸甸的分量。“灯亮着，人心就稳。”2015年，在鲜红的党旗下，我举起右手郑重宣读入党誓词，心中想起的便是爷爷讲过的这个故事。回望那些曾被我视为“老古董”的物件，原来信仰的种子早已悄然融入血脉，刻进基因。
台灯：跨越时区的校准仪
我的爸爸同样是一名共产党员，从事建筑装饰行业，有时会去国外的施工项目出差。在朝鲜柳京大厦的工地上，父亲每晚都借着台灯的光与我们视频。屏幕那端，是简陋的板房，映着他抓挠得蓬乱的头发，以及被压在皱巴巴图纸下的那本《中国共产党章程》，一角微露，格外醒目。再后来，等我去英国留学时，爸爸对我说：“闺女，党员不论在哪个时区，思想都得校准北京时间。”看似打趣的一句话，我却真的听了进去。窗外的繁华霓虹流转不息，但每当黑夜来临，真正照亮我心灵深处的，是祖国给予海外游子的强大支撑。留学期间新冠疫情突袭全球，在祖国的帮助下，我成了第一批接种疫苗的人，也收到了很多暖心的抗疫物资。正是那时，我更加深刻地认识到，祖辈、父辈坚守的那盏灯，正是穿透历史长夜、照彻民族复兴之路的具象光芒，它照亮了一个民族艰难跋涉后重获新生的磅礴希望。恍惚间，这两代人的身影渐渐在我心中交汇，原来跨越时区将我们紧紧相连的，正是心中那束不灭的信仰之光。光不灭，信仰便有了归途。
补光灯：捕捉初心的刻度尺
如今的我，作为党群工作部的一员，耕耘于党建宣传这片热土，日日与文字相伴，于无声处寻觅光芒。在人人都有麦克风的新媒体时代，作为青年党员，我深知一言一语、一帧一画承载的无形力量，工作中容不得丝毫懈怠与马虎。在设计党建文化墙时，我总要多看几眼，反复校对生怕有一丝偏差；在剪辑企业文化视频时，歌曲伴奏多次修改，我为了0.3秒的音画不同步反复调试。还记得采访拍摄常熟养护工区抢修边坡的场景时，省党代表周洁拿出一把刻度模糊的钢尺，讲述她走过的路程与这把钢尺丈量过的距离，当她讲到“党员的标准就是心尖上的刻度”的时候，我望着旁边的补光灯，心想：“这灯真亮，亮得能照见共产党员心里的那杆秤。”新闻贵在时效，多少个夜晚我守在电脑前，屏幕上，有被汗水浸湿却坚毅的脸庞，也有不顾危险专注排障紧锁的眉头……在嗒嗒嗒的键盘声里，我好像听见了同志们无声却铿锵的誓言——这份坚守的滚烫必须第一时间传递出去！这份近乎苛刻的“较真”，根植于爷爷在井下对矿灯毫不动摇的信赖，亦承袭了父亲在海外工地上对图纸毫厘之差的严苛守护。
我有时也会想，我的这份“较真”到底从何而来？我想，它源于爷爷在黑暗矿井里，对矿灯毫不动摇的信任；也承袭了爸爸在海外工地上，对设计近乎苛刻的严谨。爷爷的矿灯，穿透了地心黑暗，是危难时刻的定心丸；爸爸的台灯，跨越了山海时差，是忠诚誓言的扩音器；而我的补光灯，努力捕捉的，是新时代共产党人依旧滚烫的初心，是平凡岗位上默默点亮的信仰之光。这些灯火，不需要万丈光芒，它们总在人心最需要依靠的时刻，悄然点亮，无声守护。我们祖孙三代人的三盏灯，虽然功能不同、地点各异，但它们，燃烧的是同一束信仰之火，照亮的是同一条初心之路——一条脚踏实地、坚持为人民服务的初心之路。
灯亮着，人心就稳；光不灭，信仰便有了归途。


散文

暑浪中的心安归处
江苏宁靖盐公司郭村服务区 祝金梅

暑气蒸腾中，热浪裹挟着尘埃，仿佛能烫伤空气。车轮碾过滚烫的沥青路面，喘息着拐进服务区。
广场上，保安的制服早已被汗水浸透，他们仍挺立如松，手臂交错挥动，将有气无力的“钢铁巨兽”引入安宁之地。
风尘仆仆的旅人疲惫地推开车门，一股活泉般的清凉气息扑面而来，如同沙漠旅人终于一头扎进绿洲清凉怀抱，心也暂得栖息。
室外休息区，清洁阿姨一遍遍擦拭桌椅，拂去尘土，带来洁净与一丝清凉；便利店门前，店员们早早递上冰凉矿泉水，瓶中沁出的水珠宛如她们笑颜渗出的人间甘露，折射着旅人安心抵达的欢喜；餐厅后厨内，厨师们围在翻腾的热锅灶旁，汗滴如坠落的星子砸落在襟前，蒸腾雾气笼罩着他们专注的面容——那锅灶上翻腾的，是游子归途的期盼，每一勺都倾注了烈日毒辣舔舐后的抚慰。
工作人员穿梭于这热流之中，微笑未曾被灼暗一分，热情的“欢迎光临”声此起彼伏。他们以热情周到的服务，耐心解答着每一个疑问；他们为饥肠辘辘的旅人端上可口饭菜，食物的香气消除了所有旅途艰辛。安心咀嚼间，唇齿留住的，分明是他们倾尽心力烹煮的、悠长绵厚的人间烟火滋味。
那些清晰的指引、温暖的药物和不偏不倚的调解……如同在燥热的旅途中悄然铺就的清凉石阶，稳稳托住了旅人们焦灼的心。
当中暑的路人及时服用了工作人员送来的藿香正气水安然无恙时；当货车司机手捧免费凉茶真诚道谢时；当孩子舔着冰激凌对妈妈欢呼“开心”时；当一位老者离座时不禁轻叹：“江苏的服务区服务态度就是不一样呀……”——那些疲倦面庞上绽放的安恬笑容，便是对这些高温下平凡脊梁最高的加冕。
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夏日雨韵
江苏润扬大桥公司 王美霞
夏日的雨，总带着一股莽撞的热烈，不等蝉鸣歇脚，便从云端倾泻而下。
午后的阳光还在叶片上跳跃，天际已滚过几声闷雷。风先来了，卷着槐树叶在院墙上打旋，晾衣绳上的白衬衫猎猎作响。紧接着，豆大的雨点砸下来，在水泥地上敲出密密麻麻的鼓点，转眼就连成了线，织成一张灰蒙蒙的网。
屋檐下很快挂起水帘，晶莹的水珠串串滴落，在台阶下聚成小小的水洼，溅起的水花惊飞了躲雨的麻雀，却惊不醒趴在窗台打盹的老猫。它只是懒洋洋地抬抬眼皮，看雨水顺着玻璃蜿蜒流下，像谁不小心打翻了墨水瓶。
雨来得急，去得也快。半个时辰后，雷声渐远，雨势渐歇。乌云被风撕开一道口子，漏下金灿灿的阳光，给湿漉漉的屋顶镀上一层亮色。在服务区内短暂停留的人们，纷纷出了门。停在服务区的大小车辆，被洗刷一新。空气里弥漫着泥土和青草的清香，墙角的牵牛花喝饱了水，正使劲地舒展着紫色的花瓣。
远处的天边架起一道彩虹，像大自然遗落的彩带。蝉鸣声又起，比先前更清亮了几分。刚被雨水洗过的世界，干净得像一幅水彩画，连呼吸都变得清甜起来。这夏日的雨，来得热烈，去得清爽，留下满世界的生机与诗意。
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木兰花开别样红
江苏宁靖盐公司 刘得华
[bookmark: OLE_LINK1]在江苏宁靖盐公司安丰收费站，有这样一个班组，班组四位成员都是女性，人称“木兰班组”。班长金建玉，是带领“木兰班组”勇创佳绩的“领头雁”。多年来，她用实干诠释初心，用创新书写担当，在平凡的岗位上绽放出别样风采。
“安全是生命线，容不得半点马虎。”这是金建玉常挂在嘴边的一句话，“安全不能将就”更是她的口头禅。在一次班组员工查找安全隐患随手拍中，金建玉了解到道口原有的语音报警系统出现故障了，存在着安全隐患。为保障站区安全生产无事故，她冒着35°高温天气协助电工现场拆卸设备，多次检查调试，及时排除了隐患。
在ETC使用率提升行动中，她调整工作方式方法，完善工作制度。在她的带领下，班组先后向站部提出的三条合理化建议均被采用，班组在最近ETC发行售后、主动稽核等重点工作中的业绩，始终排在全站前列。
“快捷保障不松懈、客户服务不停歇”不仅是墙上的标语，更是金建玉和班组的行动指南。她推出“四季暖心服务”：夏日送绿豆汤解暑，冬日递热毛巾暖手，为司机续热水、擦车窗，这些看似微小的举动，却让往来客户感受到家一般的温暖。金建玉所在收费班组也获得了江苏交控“苏高速·茉莉花”品牌班组的称号。
从收费业务到安全管理，从班组建设到服务创新，金建玉用10年坚守诠释了新时代产业工人的工匠精神，先后荣获江苏交控优秀团员、宁靖盐公司先进个人、优秀共产党员、最美宁靖盐人、主动稽核先进个人等多项殊荣。
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“后花园例会”侧记
江苏宁宿徐高速公路双沟东收费站 苗雪倩

夏日热浪滚滚，双沟东收费站党建室里，空调凉风难抵连续值守的疲惫。收费一班的同事们蔫头耷脑地坐着，等待例会开始，沉闷的气氛仿佛被高温烤得愈发黏稠。“大家是不是被热浪‘蒸’没了精神？”班长董大庆清了清嗓子，话锋一转，“待第一个夜班结束，我带你们旅游去！”
这话像颗“提神丸”，瞬间激活了在场所有人。原本耷拉的脑袋抬了起来，困倦的眼神亮了起来，七嘴八舌的猜测声里，满是藏不住的期待。
终于熬到夜班交班结束，大家摩拳擦掌准备“出发”，董大庆却笑着指向站区深处：“目的地到了——咱们的站区后花园！”“啊？是这儿呀！”短暂的“小失落”后，大家相视一笑。可不是嘛，这炎炎夏日里，埋头在收费亭与值班室之间，谁不是许久没好好看看身边的风景。
清晨的阳光还带着温柔，微风拂过水面，送来草木的清香。一行人漫步园中，脚步不自觉慢了下来：紫薇花攒着粉团儿在枝头摇曳，像极了收费窗口前那一张张带着笑意的脸；芙蓉花层层叠叠舒展着花瓣，在绿叶间透着精气神，正如同事们并肩作战时的模样；无患子果实挂在枝头，像一串串绿色的小铃铛，引得大家停下脚步，你一言我一语猜测着它的用处，笑声惊起了水面的蜻蜓；垂柳枝条垂落如帘，风一吹便轻轻舞动，恍惚间像是夜班时互相搭把手的身影，无声却温暖。
美景驱散了疲惫，也卸下了拘谨。
没了会议室里的正襟危坐，大家干脆在树荫下围坐成圈。“昨天那个绿通车辆查验，我琢磨着可以优化一下流程”“夜班车流高峰时，咱们三个道口这样配合效率更高”“邳州农信联合的信用卡还是可以办理ETC的”……。从工作难题到经验窍门，从服务细节到团队协作，话题自然而然地展开，没有严肃的开场白，却有着比会议室里更热烈的讨论；没有刻板的记录，却有着记在心里的共识。
不知不觉间，太阳升高了些，阳光透过叶隙洒下斑驳的光影。“下次例会还来这儿呗！”杨圣提议，立刻得到一片响应。这场“后花园例会”，没有长长的议程，却让大家在夏日里收获了难得的清爽；没有严肃的训话，却让团队的心贴得更近。在宁宿徐高速的站区一角，草木见证着初心，清风传递着力量。
收费一班的成员们知道，这份在自然里汲取的活力，这份在交流中凝聚的默契，终将化作窗口前更热情的微笑、车道上更高效的服务，为高速公路的畅通与温暖，注入属于他们的光和热。


微回忆

《江苏省交通规划设计院改制纪实》之五
省厅直接推动设计院改制成功 
华设设计集团 刘守明
 
2004年7月19日上午，设计院邱书记、明院长召开院领导碰头会，传达省厅党组7月8日召开的研究设计院改制的会议精神。我与改制办成员一起列席了碰头会。
会上，我听到的会议精神是：省厅认为设计院改制条件已基本成熟，同意其按照国有股退出模式进行改制，成立有限责任公司，实行全员持股。改制基日为2004年7月31日，年内完成改制。会议决定，省厅成立设计院改制领导小组，由厅长潘永和任组长，副厅长蒋华年、游庆仲、驻厅纪检组组长陈以琳任副组长，厅办公室、政治处、法规处、财务处负责同志参加。领导小组下设办公室，设在法规处。会议还指出，对于借用在厅机关和高指的设计院人员，要征求其本人意见，愿意回设计院的要尽快安排其回原单位参加改制，因工作需要留用的，要办理调动手续。
同年7月19日下午，副厅长蒋华年主持召开设计院改制工作专题会议。提出了以下五条意见：
一是会议原则同意设计院下一阶段改制工作的总体安排，具体时间进度安排要根据实际情况进行适当调整、细化，使之更加合理、科学、便于操作。
二是会议要求厅改制领导小组办公室及机关各部门要加强对设计院改制工作的指导，建立定期工作联系制度；设计院成立改制工作办公室，在厅领导小组的指导下，具体负责设计院改制工作；设计院改制办公室建立发言人制度，统一负责对外进行政策解释等工作，重大问题集体研究后答复。
三是设计院要加强组织对改制文件的学习，吃透文件精神，聘请中介机构和有关专家作为设计院改制、改革的咨询顾问；要加强与广大职工的沟通，增强改制工作的透明度；近期内厅改制领导小组办公室要分别组织召开设计院中层干部、职工代表和老干部、老职工座谈会，广泛听取大家的意见，并定于7月24日召开设计院改制动员大会，由厅领导到会进行动员。
四是要确保改制和生产两不误。改制是设计院历史性任务，是设计院下半年的工作重点，院领导要认真研究，抓好落实。改制工作政策性很强，要严格按照政策规定处理，涉及利益问题时，要从大局出发，要考虑大多数职工的利益，不能感情用事，不能出现违法、违规违纪等问题。
五是对设计院提出的几个具体问题，会议决议：请厅政治处就干部调整问题专门研究，尽快拿出调整方案报厅党组；对于设计院的审计评估，厅法规处、财务处（审计处）要加强指导，加强审核，尽快完善委托审计评估的相关手续；在身份置换、经济补偿、住房补贴等涉及职工切身利益等方面，要严格按政策办事，核实过程要认真细致，个别情况或特殊情况可后期处理，不能因个别情况影响改制的整体推进。
省厅半个月内两次召开设计院改制的会议，体现了省厅领导对设计院改制的重视，从设计院主动申请改制到省厅主动推动设计院改制，使设计院领导层和改制办深受鼓舞。设计院按照省厅要求，于7月24日成立了院改制工作办公室，明确改制工作办公室由院领导、各部门主要负责人、院工会和老干部党支部主要负责人组成。办公室主任为明图章、邱桂松，副主任为王辉、张志泉、杨卫东、胡安兵，成员为刘守明、姜晔、潘晓东、张尔金、万钧、周兴顺、张健康、韩大章、王仙美、杨海荣、蔡建芬、杨根成、汪春桃、刘鹏、凌九忠、陈家伟。改制办公室下设改制工作组，负责改制的日常工作。改制工作办公室建立发言人制度，由冯波统一负责对外政策解释，重大问题集体研究后答复。改制工作期间，辛云、冯波、朱国华三位同志专职院改制和相关工作。
同年9月27日，设计院向南京市国土资源局上报关于《江苏省交通规划设计院土地估价报告》初审的报告。同年10月18日，设计院下发《关于院改制工作近期进展情况通报》（院改组〔2004〕2号）。内容包括省厅召开设计院承接的未签合同项目协调会议情况通报，院改制问卷调查汇总情况通报，职工调整劳动关系自愿选择情况。同年11月30日，设计院召开二届三次职代会。省交通厅副厅长蒋华年到会讲话。会议以无记名投票方式审议通过了《关于江苏省交通规划设计院职工分流安置和调整劳动关系实施方案》，以举手表决方式审议通过了《江苏省交通规划设计院股权设置方案》和《江苏省交通规划设计院改制实施整体方案》。并于同年12月2日上报了省厅。
2005年2月22日，省交通厅向省产权交易所发函称：“我厅拟将下属事业单位江苏省交通规划设计院整体国有产权通过江苏省产权交易所，公开征集意向受让方。请贵所将《关于公开征集江苏省交通规划设计院整体国有产权意向受让方的第一次公告》在江苏产权网站上公开发布。”同年2月23日，省交通厅潘永和厅长在《事业单位国有产权转让委托书》上签字。同年3月1日，设计院整体国有产权在省产权交易所公开挂牌转让。期间，以明图章为代表的219名院职工群体提交了受让申请。 
 同年3月21日，省交通厅向省事改办发出《关于确定江苏省交通规划设计院改制国有产权转让意向协议受让方的函》（苏交法〔2005〕12号）。函告明确“我厅所属江苏省交通规划设计院的改制工作已进入产权交易阶段，根据国有产权交易的有关规定和苏办法〔2004〕20号文件精神，经我厅研究决定，由江苏省交通规划设计院全体职工（代表人：明图章）作为产权转让意向协议受让方。”
同年4月12日，省交通厅向省产权交易所发《关于确定江苏省交通规划设计院整体国有产权转让意向受让方结果的函》。同年7月18日，省交通厅（转让方）法定代表人潘永和与设计院职工集体（受让方）受托代表人明图章签订《省属事业单位国有产权转让合同书》。同年7月25日，设计院有限公司召开首次股东大会，42名挂名股东代表219名出资人，审议通过了公司章程，选举产生了董事会（成员：明图章、邱桂松、王辉、张志泉、杨卫东、胡安兵、凌九忠、姜晔、周兴顺）、监事会（成员：杨海荣、汪春桃、王仙美）。其后，董事会聘任了公司经营层和财务负责人，院班子成员全部留任经营层相应岗位。
同年7月26日，省产权交易所下发《关于江苏省交通规划设计院整体国有产权转让成交的确认》。
同年7月26日，设计院有限公司召开首届一次董事会议。会议选举明图章为首届董事会董事长（法人代表）、邱桂松为副董事长；聘任明图章为公司总经理（院长）。经总经理（院长）提名，聘任王辉、张志泉、杨卫东为副总经理（副院长），胡安兵为总工程师，聘任张尔金为财务负责人。聘任辛云为董事会秘书。
同年8月5日，省编委办公室向省交通厅发来《关于撤销江苏省交通规划设计院的批复》。同年8月12日，江苏省交通规划设计院有限公司在省工商行政管理局注册成立。同年8月12日，省地方税务局直属分局发《税务登记证》。同年8月22日，省工商行政管理局核发明图章《企业法定代表人证明书》。同年9月10日至12日，设计院有限公司与448名在职职工签订了劳动合同。同年11月18日，省工商行政管理局核发《企业法人营业执照》。
同年12月18日，在南京市中山南路342号“交通设计大厦”举行新公司揭牌仪式。省政府韩庆华副秘书长、省交通厅潘永和厅长等应邀出席。省交通厅领导、厅机关各部门及直属单位代表、设计院职工代表150余人参加。揭牌仪式由省交通厅游庆仲副厅长主持，明图章院长在揭牌仪式上致辞。国家交通部体发展司、中国交通勘察设计协会等发来贺信，交通部办公厅及体改委法规司、省交通厅、建设厅、交通控股公司、各市县交通局、厅直属单位和兄弟院所等单位在《中国交通报》上联名祝贺。
设计院改企转制工作，历经6年不懈努力，终于在省厅直接推动下圆满完成。
江苏省交通规划设计院在改企转制中走向终结，此后诞生的江苏省交通规划设计院有限责任公司，以及后来的股份公司、中设设计集团、华设设计集团，开启了历史新纪元。（完）

微回忆
伶仃洋上
江苏远东海运有限公司 沈克宁

2013年秋天，我跟随江苏省交通企业协会参观团来到珠海，造访了举世瞩目的港珠澳大桥岛隧工程建造现场。在这之前，我想象不出那么神秘的海底沉箱是怎样制造出来的，怎样在海底安装施工的，更不知道建好后的大桥应该是个什么样的。这项超级工程对我来说，就是个谜。
那天，大桥建设指挥部的交通船从中山市营地出发，载着我们驶向伶仃洋上的神秘岛——牛头岛，大桥沉管制造基地就设在这座岛上。船没靠岸，树立在岛上的“踏石留印、抓铁有痕”八个大字就远远呈现，给人感受到一种企业文化的强大冲击力。岛内船坞旁，一节造好的沉管浮在水中等待拖运。这家伙有180米长，40米宽，妥妥的一座大型厂房的体量，看得我只有咋舌的份。隧道由33节这样的沉管组成，每节排水量超过8万吨，相当于一艘大型航母。沉管是建桥工人在小岛上用流水线的作业方式制造出来的，造完一节，推走一节，下水一节，安装一节。在现场，我看到工人们在立起的钢筋丛中作业，就像在秧田里劳作一样，如此庞大的构件在中国建桥人面前竟显得那么举重若轻，让人从心底佩服。在海底，这些沉管需要承受巨大的水压至少120年，这需要多么超前的规划和技术支撑。我惊叹这项工程的宏大，崇拜这些伟大的建桥人，对这条潜行海底5公里多的隧道充满了惊奇和期待。那天我站在的牛头岛上，面对茫茫伶仃洋，还有远处刚刚露出海面的一长串望不到头的桥桩，生出一个想法，遥想着有一天能亲身穿越桥隧体验一番。
    [image: d67937345c924c48b9eaf88f8b795d7a__jpg.heic~tplv-s1ctq42ewb-s3-cC-q_750_1400_0_0_q80.webp]
▲工人们在立起的钢筋丛中作业
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▲即将启运的沉管
    我运气真好，2017年11月，在港珠澳大桥竣工前夕，我跟随一大批江苏交通人再次来到大桥观光。这次展现在眼前的，是一座即将通车的大桥，曾经在海岛工厂里见到的沉管，早已妥妥地安放在海底，再也见不到它那巨轮般庞大的外形。我们乘车从西人工岛穿过海底沉管，直达东岛办事大楼，在高高的平台上放眼望去，伶仃洋面的美景尽收眼底，海鸟在身边飞旋，海水在防浪墙上撞击后泛起阵阵浪花，大屿山机场起飞的飞机，不间断地从头顶飞过。远望大桥，宛如一条美丽的项链，桥塔上的中国结造型，将中国制造的标签在世人面前骄傲地展示。
这次参观，我们全程走完了大桥广东段，在海底隧道内最后一节沉管接头处，建桥工程师给我们讲了沉管的故事。建设初期，沉管关键技术受制于人，向国外咨询一下，竟被要价十几个亿。韩国人更鬼，只允许中国工程师站在三百米外看他们的设备。他们根本不相信中国人有能力建造这样的桥。大桥建成后，世界上所有的隧道权威们立刻都服气了，很多专家转而要向我们学习。可是，伴随大桥的建设，中国建设者付出了多少心血，经受了多少挫折，谁人知晓？ 建桥的过程就像是一本历史教科书，向世人讲述着中国从跟跑到领跑的故事。
此一行，踏上了世界级的桥梁，见到了世界级的专家，那感觉像是站立在世界巅峰饱览人间风光，胜过一趟欧美旅游，收获了满满的自豪感。 那天，在大桥的粤港交界线处，我得意地左脚踩在广东，右脚踩在香港，留影一张，而后转身180度再来一张。都是中国的地盘，咱为啥不能任性一把？
    时光那么迅速，距离第二次港珠澳大桥之行不经意间又过去了八年，也许我和大桥有缘，今年三月，退休后的我和朋友旅游来到珠海，我再次走上港珠澳大桥。记忆中远去的港珠澳大桥的身影，又呈现在我眼前。
伶仃洋上的春风吹拂着我的白发。站在东人工岛观景平台上凭栏远望，看熟悉的桥塔巍然耸立，看桥栏在洋面上闪着白光连向远处的珠海澳门，看巨轮鸣响汽笛在洋上驶过，看车流在中国结下穿梭流淌。我的前后左右满是各方游客，年轻的导游在陈列馆里指着各种图片、模型，给他们讲述着发生在伶仃洋上的故事。然而，唯独不见的是曾经在伶仃洋上创造了世界奇迹的建桥人，此刻不知他们身在何方。想到这些，眼前忽然出现八年前在桥面上合影的朋友们，他们中有造桥的，有修路的，是一群特别能干、特别善于创新的江苏交通人。他们和港珠澳大桥的建设者一样，干的是修路造桥的事，肩负的是连通江海、重塑山河的使命。他们贯通阻隔，超越极限，沉淀匠心，改变了我们的出行方式，改变了我们的生活。而每当路通桥通，他们便默默退到人群后方，笑看游客拍照，自己成了路人。
我把赞美分享给照片上的江苏交通人。
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▲江苏交通人在即将通车的港珠澳大桥上留影



微回忆
回家的路
南通市交通综合执法支队 包宏龙

1983年10月，我应征入伍。1986年，我们团组织征文比赛，我写了篇《巧花津贴费》，居然获得了一等奖。按照征文比赛的规则，我被团里奖励回家探亲15天。我很兴奋，大有衣锦还乡、荣归故里之感！
在回家的路上，我一直在大脑里寻找“逶迤狭窄”“高大芦竹”“砂石路”这几个关键词。我依稀记得，三年前那条通往村里的路的模样：一条两三米宽的砂石路---江平线，即如今的336省道。道路弯弯曲曲，两边长满了芦苇，平常一个人走过，还有些害怕。正当我迷茫之时，汽车却戛然而止，司机说：到了。我问：这里是三圩吗？他说：是啊，我还骗你吗？
我只好提着行李下了车。可是，下了车，我却傻了眼，呈现在我面前的是一条宽敞明亮的沥青路，过去那条路的影子荡然无存。我努力在脑子里回忆，回忆了半天，还是不知道该从哪里往家走。无奈之际，我突然想起小时候母亲经常提醒我的一句话：路在嘴边。
于是，我扛上行李沿公路走了一段，发现有人在田里干活，就停下来问路。谁知，这人一抬头，我就认出他是邻村儿的老孙，他也认出了我。听我问路，他半嗔半怒地说，怪不得人家说“一年土，二年洋，三年不认得爹和娘”，你才当了几年兵，倒也不认得家了。我忙说，“不是不是，因为我走的时候不是这样的路啊。”我这句话提醒了他，他不再嗔怒了，说：“也难怪，你当兵去了后，我们这儿的公路就改线了，原来的路还在北头呢，已经废了，这条公路是新建的。”随后，他给我指了指方向。我按照他说的，不一会儿还真“摸”回了家。
到家后，父亲告诉我说，你走后不到半年，国家就改线新建了这条沥青路——江平线。这条新公路，不仅宽敞多了，而且也平坦多了，无论是大雨倾盆，还是晴空万里，运输车、大客车、小轿车，来来往往，跑得一个比一个欢快！这条公路为村民的生产生活带来了极大的便利。很多肩挑背扛的事情都改用了车拉。减轻了劳动强度，节省了时间，解放了人力。特别是，公路两侧，再也不见杂乱无章、阴森恐怖的芦苇，取而代之的是整齐有序、有绿有花的乔木、灌木……。
如今，我早已经从部队转业回来工作了，小家也安在了城里。逢时过节，每次回老家看望老人，不再迷路。



现代诗

秋声（外二首）
江苏交通文联 陆新民

梧桐，将大片大片的失望
摁在秋声里，秋缄默着
秋能说什么呢？

路是惨惨的白
灯光摇在梧桐的干上
绿的爬山虎，像塑料的假

泉水顺着城墙走
某个退位的老人视为天堑
情侣沉湎在闪电之中

如是一首诗写了四十年
一颗心似橄榄
没法找到回溯的枝


旅程

那些痣不代表什么
在蓝色口罩后面
纹有七星的臂上
你奢望与天机对应

其实也就是一条鱼
面对吸走精魂的水
水是你的路，省悟的泪
无所不在的网低语

蹚过的船仅此一次
“你在何时离开？”
陌生人收割光影、香尘
像雨扑向大地的爱不可遏制
[bookmark: _Toc207033550]

网

那扇门上有一片小小的网
一只蜘蛛用一根线
扯来了白昼

风雨爬过光的梯子
三二薄薄的断翅
寓意某种生活

必须经受，动荡的眠床
熹微中，它雄心勃勃
必须忍受，小飞虫命若晨露

蜘蛛也会疲惫吗
夜的轮子，散架了
剧情归零，你交出默许


现代诗


傍晚的站台
江苏句容公路事业发展中心 唐红生

橙与粉在云端熔炼
像母亲重温的糖稀 
于天际搅动甜亮的漩涡 

热浪翻腾 
将呼吸烫出焦边 

突然有银梭穿刺 
把整匹锦缎划破 
风被裁成两半
上半截继续燃烧 
下半截跌进站台的冷铁气息里

轨道尽头涌来的 
不是气流 
是压缩的告别与重逢 
所有未言之语 
——被轧成薄纱 
装进行李箱 
成为随身携带的、永不消散的思念


现代诗

高速工地望星空（外一首）
——献给默默无闻的建设者们

盐城市交通运输局  宋长松

走出喧嚣的工棚
奢侈地沐浴一把
习习凉风
站在夜色沉浸
虫声唧唧的
高速工地上
遥望闪烁的星空
睁大眼睛努力
寻找
散落在银河天路上
日益模糊了的
记忆碎片

站在夜色沉浸
虫声唧唧的
高速工地上
多想把那
无字的天书读懂
奈何昨夜星辰
化作密密的
流星雨
打湿了我
童年的梦想
青春的翅膀

遥望闪烁的星空
一手揽着爷娘
牵挂的白发
一手牵着儿郎
守望的童心
睁大眼睛努力托起
激荡在心底的层层波浪

遥望闪烁的星空
一任汗水在
习习凉风中干涸
一任激情在
苍茫夜色里飞扬
我要把璀璨的月光
架在厚实的河床
我要把闪烁的星斗
铺满回家的路上

遥望闪烁的星空
我要用沧桑的旋律
放声歌唱
让那歌声尽情地
越过湖荡穿过山冈
弥漫我深深
眷恋着的故乡 还有
播撒过汗水的
每一个他乡


滴滴断想

打开手机，点开滴滴
不多时，声声汽笛
飘近身边
何其方便快捷

想起曾经的点点滴滴
鬓斑华发轻轻拨动
沧桑浸润的心弦
眼前尽显
艰苦卓绝的岁月

曾几时，我的童年
在篙橹桨声里
渡过一条条小河
曾几时，我的少年
在叮当铃声里
走过一条条小路
曾几时，我的青春
在汽笛声声里穿越
宽敞的砂石柏油路

弹指间，不再
站在渡口边彷徨
不再用双脚把
泥泞小道丈量
不再望着
错过的班车
飞扬的尘土怅惘

细细盘点，细细品味
且不论
蓝天翱翔的银燕
也不说四通八达的
高速高铁
单说无处不在的滴滴
已足以把
大交通的蓝图
演绎得如此真切



现代诗

乡情（外一首）
陕西宝鸡市交通运输局  史红霞
[bookmark: _GoBack]

沿着往事铺就的小路
慢慢地走  慢慢地回忆
村边的小河
又一次使我想起了
高高低低不绝于耳的捣衣声
那可是祖母唱了
母亲又唱的歌谣呵
河畔  放牧小鹅的小妹
如一枝蓼蓝盛开着
在没有星月的夜晚
我总是遥望远山
一座低矮的房屋
那昏黄摇曳的灯光
是童年梦中的流萤
有点倦了
坐在荷塘边的柳树下
真想找回昔日的蝉鸣蛙声月影
久久不愿起来
只是岁月的手掌
已把昨日的故事磨得斑斑驳驳
旧时的清风
也在沉积的日子里慢慢冷却
不变的唯有我的梦  以及
我深深的乡情

祖国，我深沉的爱

穿越血与火的历史烟云，
巨龙长啸，吞吐神州强盛之光。
历经改革与建设的风雨洗礼，
春雷骤响，吹启中华开放之门。

从此在祖国辽阔的土地上，
勃发出了震惊世界的力量和壮举：
南极上空五星红旗迎风飘扬；
太平洋上海军舰队全副武装；
浩瀚宇宙中“神舟”飞船气势如虹。

从此在祖国神圣的土地上，
绽放出了更加辉煌的荣光：
九·三阅兵成功之日，
没有什么语言可以形容您的
欣慰与自豪；
和谐发展之途，
没有什么困难能够阻碍您的
前进与目标；
伟大复兴唱响中华大地之际，
没有什么能够动摇您带领我们创造
辉煌的决心。

把祝福映在脸上，
把期盼写在心里。
胸膛里燃烧着对祖国深沉的热爱，
我们要追求不懈，奋斗不止；
我们会创造祖国更辉煌的业绩，
演绎祖国更加美好的未来！


古诗词

忆秦娥·抗战胜利八十周年有怀（外一首）
华设设计集团 施霖

中华弱，东洋厉鬼欺刀槊。欺刀槊，民遭祸乱，九州焦灼。
吾宗吾土同仇搏。自由民主尊严握。尊严握，和平不易，觊心炮烙。

乙巳年立秋

立秋还暑溽，烦躁苦缠萦。 
漫步林中路，频听枝上情。 
风廊三五客，雪藕浅深茎。 
至此心安适，地凉天亦清。
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